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Divinidad: «Habla a través de mi boca,
pero no dejes que muera»
Divinity: «Speak Through my Mouth, but Don’t Let Me Die»
En el puerto de Crisa el negocio es floreciente todavía. Allí mismo, al
bajar de la nave, esperan los borricos que, por un módico precio, ayudarán a
los peregrinos a remontar el camino hacia el centro oracular; pastores
avispados tratan de vender al mejor postor las óptimas cabras aptas para
sacrificios; a simple vista parece que todas lo son, su supuesta buena calidad
servirá como pago previo a la profecía y, no importa, para pequeñas y
particulares consultas al oráculo de Apolo, una buena cabra puede compar-
tirse entre varios consultantes. Vendedores ambulantes vocean y publicitan
el mejor pélanos2, comida y bebida y, seguramente, hasta lugares de descan-
so a la sombra o una buena compañía para quienes acaban de llegar por
mar.
El monte Parnaso ha amanecido con su doble cima cubierta de espesas
nubes. Pronto llegará el invierno y el santuario délfico deberá cerrar sus
puertas. La confusión y el gentío no son tan dinámicos como en los meses de
más calor, pero aún es posible hacer un buen negocio. 
En el interior del recinto, los responsables del santuario andan haciendo
cábalas. La segunda Pítia suplente está envejeciendo y ha llegado el momento
de delegar en un sacerdote del oráculo la misión de buscar e instruir a una
nueva muchacha que sustituya a la vieja mujer en su honorable posición.
Muy, muy lejos está el tiempo en que Gea3, poseedora originaria del lugar,
transmitía los vaticinios desde la matriz misma de la tierra.
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1 Universitat Jaume I de Castellón.
2 La palabra pélanos no conservó su primer significado de «pastel», pero cuando esta ofrenda de
natural se reemplazó, en Delfos como en otros santuarios, por su equivalente en plata, se continuó
denominando pélanos a la suma que se daba a los sacerdotes. Heródoto I, 42; VII, 140 sólo cita que
hay que pagar a los sacerdotes lo que se acostumbra. En Delfos hay una inscripción que nos
muestra un acuerdo entre Delfos y Phasélis, ciudad de Licia: Los phaselitianos pagarán a los delfienses
el pélanos según la tarifa siguiente: por asuntos públicos, 7 dracmas y 10 óbolos; por asuntos privados, 4
óbolos.
3 Pausanías X, 5, 5-6.
La fuerza profética que emanaba de la grieta próxima al Parnaso e inspiró por
primera vez al pastor Coretas4, sintió necesidad con el tiempo de hablar a través de
una mujer. La naturalidad de la inspiración, exenta de determinaciones tempora-
les, se había convertido en un próspero y floreciente negocio con horario comercial;
los clientes abundaban, eran tiempos conflictivos; por ello, dos Pítias se mantenían
en activo, mientras que la suplente debía permanecer siempre dispuesta. 
Herófile tiene doce años y es hija de pobres campesinos delfios. El hecho de
que su nacimiento coincidiese con un hecho extraordinario –una de las
columnas de bronce de la estatua de Hierón el tirano, que estaba de pie, se cayó
por sí sola el día en que coincidió que éste moría en Siracusa5– hizo que viviese
en total aislamiento. Había sido elegida y bajo ningún concepto se habían
profanado ni su cuerpo ni su espíritu6. 
El sacerdote, cumpliendo su cometido siempre por encima de lo religioso y
más preocupado por la dirección comercial y economía del oráculo que de la
muchacha, se dirige hacia el pueblo a recoger el producto del pacto que tuvo
lugar entre sacerdotes y padres diez años antes. Éstos se habían comprometido
a entregar a su hija legítima habiendo llevado una vida honrada e irreprocha-
ble, no llevando consigo ni un ápice de arte o de otro conocimiento o talento,
siendo inexperta e ignorante y estando exenta de cualquier afección nerviosa
que la tuviera sujeta a convulsiones o histeria7, a cambio del honor del cargo
que su hija iba a ocupar. Ese pacto finalizaba hoy, después de doce años8.
Una vez en el recinto oracular, Herófile es aislada de nuevo. El trayecto, entre su
casa y el santuario, se ha realizado durante las horas nocturnas y ha durado poco;
las apariencias muestran una futura Pítia inmersa en sus pensamientos pero sólo
está aturdida y, sobre todo, asustada. Sabe que nunca más volverá a ver a su familia.
Perdida en un mundo desconocido e incomprensible, se le anuncia que el
dios Apolo va a tomar posesión de su espíritu y a expresarse a través de su
boca. Se pondrá en acción cuando esté entrenada y alguna de las actuales Pítias
esté indispuesta. Nada más.
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4 Diodoro Sículo XVI 26, Pausanías X 5, 7 y Plutarco 435D coinciden en relatar cómo este pastor
observó la transformación que sufrían sus cabras al acercarse a la grieta que emanaba vapores.
5 Plutarco, Oráculos de la Pythía 397E. Se trata del gobernador de Gela y Siracusa y mecenas de
poetas como Simónides, Píndaro, Baquílides, Esquilo y Epicarmo. Gobernó, sucediendo a su
hermano Gelón, de 478 a.C. a 466 a.C.. Entre otros, Píndaro le dedicó Olímpica I como vencedor en
la carrera ecuestre (472 a.C.), Pítica II como vencedor en la carrera de carros (477 a.C.) y Pítica III
como vencedor de carrera ecuestre (474 a.C.).
6 Según nos explica Plutarco en Desaparición de los oráculos 438C, el dios reconocía el momento en
que la Pítia podía someterse a la inspiración sin llegar a morir cuando la inspiración divina se
uniera a su cuerpo, por ello debía abstenerse de contacto sexual y vivir apartada de todos, evitan-
do así la contaminación física y mental.
7 Plutarco 405D.
8 En Foucart, M. (1865): Mèmoire sur les ruines et l’histoire de Delphes, Paris, 76, Pouqueville trata de
convencernos, sin prueba alguna, de que éste era un género de afección frecuente en la Grecia del
norte.
Durante dos meses Herófile permanece sin salir de su habitación; una mujer
anciana la acompaña durante unas horas y le ofrece a diario una poción de
hierbas que la aturde y causa vómitos. Poco a poco Herófile, con ayuda de la
mujer, aprende a controlar las náuseas y a alcanzar el estado de aturdimiento
que se le requiere, el justo para que el dios Apolo pueda ofrecer a través de ella
las respuestas que sobre el futuro quieran conocer los consultantes. La mujer
hace generalmente oídos sordos a las preguntas curiosas de Herófile que
aprende rápido a ejercitar todos los sentidos; la soledad y el aislamiento lo
propician. Nada sabe de adivinación, aunque está al corriente de que su abuela
y su madre la habían practicado agitando un recipiente de barro, que contenía
trocitos de madera o piedrecillas9.
Una mañana calurosa, Herófile escucha más movimiento que de costumbre
tras la puerta de su estancia. Voces de hombres y el llanto de una mujer llaman
su atención. Entrecortadamente entiende que alguien ha fallecido. Un sacerdote
entra en la habitación junto con una mujer desconocida de mediana edad, que
lleva un vestido naranja colgando de su brazo izquierdo y unas cintas del
mismo color sujetas con la mano; en la mano derecha sostiene un tarro que
parece contener un blanco ungüento y una corona de laurel suspendida del
antebrazo. Sin pronunciar palabra, el sacerdote se retira y la mujer se acerca a
ella pidiéndole que se desnude y vista con la nueva indumentaria. Entre tanta
premura, la mujer acierta a explicarle que la Pítia más anciana ha dejado de
existir y ella deberá suplirla hoy. Una vez vestida, pasa el blanco ungüento por
ciertas partes de su cabello y lo trenza con las cintas. Mientras le coloca la
corona de laurel, Herófile pregunta la razón del blanco de su cabello. «Debes
parecer una anciana»10, responde la mujer sin más explicaciones, mientras le da
la pócima de hierbas más espesa y maloliente de lo habitual.
Herófile, sale por primera vez de su recámara desde que llegó, recorre dos
cortos y oscuros pasillos y sale a un amplio patio cuya única puerta parece dar
al exterior por los ruidos que provienen de esa dirección. En la puerta está
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9 En el Himno homérico IV dedicado a Hermes (v. 550-565) Apolo rememora que siendo niño,
habitaban, al pie de la garganta del Parnaso, las primeras profetisas que, nutriéndose de miel,
entraban en trance y vaticinaban la verdad. Se refiere a las Moiras o hijas de la noche, una
trinidad habitante en el monte Parnaso: Clothó, Lachesis y Atropos. Cuenta la leyenda que
enseñaron a Apolo la adivinación mediante piedrecillas o trocitos de madera que, introducidos
en un recipiente se agitaban y lanzaban al suelo, procediendo después a interpretar su posición.
10 Esquilo (Euménides XXI) y Eurípides (Ión 1320-1330) la representan como una anciana. La Pitia
que aparece en el Ión de Eurípides, es una anciana que representa a la profetisa que cuidó de Ión
tras el abandono de su madre, Creusa. Diodoro Sículo (Biblioteca Histórica XVI 26) cuenta la razón
de que la Pítia sea una mujer de edad: «Pero se cuenta que, en tiempos recientes, un tesalio,
Echécrates, que estaba presente en la consulta y había contemplado a la virgen que ofrecía las
profecías, se enamoró de su belleza, se la llevó y la violó. Los delfios, a causa de este escándalo,
decretaron que a partir de entonces la profetisa no sería más una virgen, sino una mujer de edad
de más de cincuenta años; que llevaría, sin embargo, las vestiduras de una joven, como para
volver a traer el recuerdo de la anciana profetisa».
esperándola un cortejo que se divide y sitúa ante y tras de ella. Las hierbas
comienzan a enturbiar su mente. Siguen un estrecho camino de tierra bajo el sol
ardiente de julio, en procesión silenciosa. Al pie de la roca Yámpias, a la
derecha del camino, se encuentra la fuente Castalia11. Con la mente nublada,
baja los ocho escalones tallados en la roca que la llevan hasta un patio enlosado;
frente a ella, siete aberturas metálicas dejan salir siete escasos chorros de agua.
Sabe que debe sumergir sus manos en el agua y beber de ella. La purificación
debe ser completa, por dentro y por fuera. Hace los movimientos de manera
casi inconsciente mientras escucha nubladamente la voz de un sacerdote
pronunciar palabras que, con el tiempo, llega a memorizar y repetir mental-
mente y a la vez: «¡Oh, tú, dios Licio; y tú, rey de Delos, que tanto amáis las
cumbres del Parnaso y la fuente Castalia: ojalá podáis acoger en vuestros
corazones los votos que yo os dirijo para este pueblo generoso»12.
Continúan su camino hacia la entrada del santuario y ascienden por la Vía
Sacra hasta llegar a la parte occidental del templo, allí, Herófile toca la rama del
árbol consagrado13 mientras espera a que su comitiva finalice las oraciones. La
vista desde ese lugar es cruenta, puede verse el altar de los sacrificios. En ese
momento una cabra es rociada con agua y ésta mueve la cabeza. Las voces y las
expresiones manifiestan disgusto y desaprobación. Herófile es conducida de
nuevo a sus estancias de forma precipitada.
A altas horas de la noche, pasados los efectos de la poción tras un largo
descanso entre el sueño y el letargo, Herófile despierta de nuevo en su estancia.
Espera a la mañana siguiente para preguntar, no recuerda la posesión divina. La
anciana cuidadora le explica que, durante un sacrificio, la agitación y el temblor
han de tener lugar a la vez en todos sus miembros y que el animal debe proferir
un ruido trémulo; si esto no ocurre, dicen que el oráculo no da respuesta14.
En una semana el mismo ritual comienza de nuevo. Cuando la cabra respon-
de adecuadamente, Herófile, con la mente velada por la fuerte pócima, el cabello
recogido y coronada, sube la rampa de acceso al templo, acompañada del cortejo
de sacerdotes, profetas escribanos y consultantes. Atraviesa el vestíbulo de la
entrada y llega a la gran sala principal donde ve un altar, dos imágenes, dos
grandes estatuas, un asiento de hierro, un ómfalos, trípodes y un hogar15. Cuando
se dirige a la parte más profunda del templo sólo entran unos pocos; los consul-
tantes no pueden acceder al ádyton16. Antes de sentarse sobre el trípode que cubre
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11 Pausanías X 8, 9 y Píndaro, Pítica I.
12 Fragmento de Pítica I de Píndaro.
13 Se trata del árbol sagrado dedicado a Apolo, el laurel.
14 Plutarco 435B-C.
15 En la descripción del interior del Templo de Apolo realizada por Pausanías X 24, 4-5, se descri-
ben: el altar de Poseidón, dos imágenes de las Moiras, una estatua de Zeus y una de Apolo, el
asiento de hierro de Píndaro y el hogar sobre el cual murió Neoptólemo.
16 Parte más interna del templo.
la grieta de las emanaciones, llega a Herófile el olor del humo con aroma a
incienso, laurel y harina de cebada, que arden en el hogar entremezclados. Se
sienta y espera con terror que la divinidad posea su espíritu. Durante meses
repetirá el mismo ritual. Tras cada sesión y al despertar, sólo recuerda que, en el
interior del templo, se infunde en su espíritu una disposición inusitada y extraña,
como la que proporciona el vino al subirse a la cabeza descubriendo otros
muchos movimientos y palabras que se mantenían en reserva u ocultos17. 
Con el tiempo las salidas de su estancia se convierten en rutina y Herófile es
casi capaz de controlar el estado de trance que le provocan las hierbas; ha oído
rumores de que, aunque establezca comunicación con el dios, la violencia de
sus convulsiones pueden conducirla del agotamiento al desmayo o a la muerte. 
Finalizando septiembre un revuelo rompe la monotonía; extraño, hoy no es
día de consulta. Oye rumores de que ha llegado sin previo aviso un ilustre
romano para realizar una consulta. Ha encontrado desprevenidos a los
sacerdotes, a quienes posiblemente había fallado su amplia red de agentes y
asesores informativos18. Herófile, tras tomar la poción apresuradamente es
conducida sin más hacia el templo. Los rituales de purificación se abrevian y el
cerdo come sus garbanzos con fruición antes de ser sacrificado19; lástima, si no
los hubiera comido, hubiese sido necesario el sacrificio de otro animal, para
gozo de la plantilla del santuario. 
Las hierbas no han hecho el efecto en su totalidad y Herófile debe fingir un
trance; se concentra en rememorar todos los movimientos y palabras propios
de ese estado pero no lo consigue. Su voz no es potente, sus cabellos no se
erizan, el umbral del templo no tiembla y el bosque está tranquilo; advierte que
el romano que espera en la gran sala es consciente de su fingimiento y se
aterroriza. Es el mismo temor el que le provoca un doloroso éxtasis y permite
que el dios la posea. Herófile se agita en el delirio, llevando por la gruta un
cuello que no controla, y, dislocadas por el erizamiento de su cabello, las cintas
del dios y las guirnaldas de Febo dan vueltas con su cabeza vacilante por los
vanos del templo, derriba el trípode que obstaculiza sus pasos sin rumbo y se
abrasa en terrible fuego, llevando al dios Febo en plena cólera20. Cuando
termina de emitir gemidos y murmullos por su boca espumeante, lanza un
alarido y profetiza. Cuando Apolo abandona su cuerpo, cae desmayada. 
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17 Plutarco 432E.
18 No hay que olvidar que los sacerdotes de Delfos debían mantenerse al día sobre todas las
cuestiones políticas que iban aconteciendo; el correo debía ser tan rápido que cabe la posibilidad
de que utilizasen palomas mensajeras (N. del T.). Un mal consejo a un mandatario podía causar-
les la muerte, Plutarco 407D.
19 Plutarco 437A-B, cuenta que también, según el nivel adquisitivo del consultante, podían sacrifi-
carse cerdos o toros. A los toros se les ponía delante harina y a los cerdos garbanzos, si no se lo
comían no se les consideraba sanos y no era posible la consulta oracular.
20 Esta detallada descripción aparece en Lucano, Farsalia v. 86-224.
Tres años han transcurrido, es de nuevo primavera y curiosos, visitantes,
peregrinos y consultantes viajan de lejos y cerca hacia el santuario de Apolo en
Delfos. 
Herófile cuenta con quince años, mantiene su cuerpo puro de contacto
sexual y al margen de cualquier trato con extraños. Sabe que no tiene poderes y
que de la grieta que está bajo el trípode del templo sólo sale vapor de agua, que
son las hierbas y la repetición metódica de oraciones las que la conducen al
trance. Ha aprendiendo a comportarse, a realizar los gestos que de una Pítia se
esperan y a pronunciar divinas palabras que no sabe qué significan. Sabe que si
finge la posesión pondrá su vida en peligro, pues si el dios penetra en su espíri-
tu sin que esté preparada, la muerte prematura será el castigo por haber
acogido indignamente a la divinidad21.
Es Bysios, séptimo mes del año délfico que coincide con el comienzo de la
primavera y la celebración del nacimiento del dios Apolo, señor del santuario.
La afluencia de consultantes es ya óptima, aunque la consulta oracular es
todavía mensual. La Pítia sigue entrando en trance un día y hora popularmente
conocida y esperada, por ello se ha convocado ante el templo una muchedum-
bre espectadora que, protegida de la lluvia en un modesto abrigo, se muestra
curiosa y afanosa por ver el espectáculo, más que para escuchar vaticinios. Tras
el pago del pélanos, 4 óbolos por asuntos privados, que le permitirá realizar el
sacrificio acostumbrado, el primer consultante se arrodilla ante el altar, después
de haber realizado sus abluciones en la fuente sagrada. El murmullo de la
muchedumbre aumenta advirtiendo que era la hora en que la profetisa se
acerca a tocar el laurel.
Herófile sabe que es día de consulta pero tiene un mal presentimiento, el día
no es propicio. Ha tomado su poción y repetido sus oraciones, pero siente que
su capacidad profética no se halla perfectamente armonizada con la composi-
ción del soplo inspirador. Durante el trayecto ritual, ruega a la divinidad que
los animales del sacrificio no coman su alimento o la cabra no tiemble.
Ignora Herófile que, a última hora, se ha presentado del extranjero un
consultante oficial con un vasto séquito.  El consultante particular es apartado
del altar con violencia, mientras Herófile desciende hasta la sede oracular,
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21 Aristóteles opina que hay dos causas por las que los poseídos por los dioses se muestran
agitados: la melancolía (Problemas XXX, 1) o mezcla de obsesión con sustancias naturales, y la
inspiración de los démones (Ética a Nicómaco I 1) que agita a los poseídos como entusiasmándoles.
Platón (Fedro 241E, 249E, 263D), habla del entusiasmo del espíritu de aquellos poseídos por el
dios estableciendo una clasificación de cuatro clases de delirio. Según esta disposición, la Pítia se
hallaría poseída por el primero de ellos: el delirio como inspiración divina que, atribuido a
Apolo, otorga el privilegio divino de profetizar.                                      
Plutarco (397C, 406B-F, 407A-C, 432C-E) precisa que no es la divinidad quien se introduce en los
cuerpos de las Pítias para dejarse oír por su boca, sino que utiliza su espíritu como instrumento,
subyugada por la inspiración.
contra su voluntad y retraída; es consciente de que todos sus sentidos están
alerta y el brebaje no ha hecho efecto. El cortejo oficial la ha impresionado y
percibe en los sacerdotes un nerviosismo poco usual. Esta observación sólo
consigue alterarla más. Las primeras palabras que pronuncia muestran una
peligrosa evidencia, la aspereza de su voz no comunica y parece llena de un
espíritu maligno. Su rostro se desencaja y abundante espuma cubre su boca. El
temor a las consecuencias hacen que trastornada se lance hacia la salida con un
grito ininteligible y terrible; se tira al suelo volcando el trípode. Su visión
ahuyenta no sólo a los consultantes oficiales del oráculo, sino a los hombres
sagrados que se hallan presentes.
Al poco rato, entran en el templo de nuevo y la recogen vuelta en sí, pero
Herófile vive únicamente unos pocos días en los que se mantiene en estado de
continuo trance.
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